A Moment

par Sapho Rousseau

Un silence, un moment privilégié, un moment ou on se rend compte qu'on est en vie, qu'on a
survécu une journée de plus. J'ouvre les yeux péniblement. Ils sont remplis de la poussiere des
gravats. Je vois uniquement l'obscurité, les ténébres qui me terrifiaient tant étant petit. J’en-
chaine un pas puis deux, trébuche, me reléve. Se relever toujours, il le faut pour mon frére qui
a donné sa vie pour moi, pour ma tante dont les dernicres paroles me demandait de vivre pour
féter a sa place la fin de la guerre et de continuer a vivre une fois ce désastre terminé. Pour
eux, pour moi, pour les gens que j'ai perdu et méme tous les gens qui ne sont plus la aujourd'-
hui, je mets un genou a terre, un pied et puis deux. J’ai mal a chacun de mes 600 muscles. En-
fin je suis dehors, je suis sorti de notre cave qui me sert d'abri anti-aérien. Je vais voir les dé-
gats. Aucun obus n’a atteint directement ma maison bruxelloise mais cela n’a pas empéché
que la boite aux lettres ait éclaté en mille morceaux. Je remarque une lettre par terre, le desti-
nataire ? C’est moi. Pris d'une joie incontrolable, je la retourne vivement.

Mes sentiment changent dun coup, ce n’est pas une bonne nouvelle, c’est une convocation.
C’est ¢a la guerre : une joie intense suivie d'une tristesse incompréhensible. C’est une lettre
du gouvernement allemand, lui qui maintenant terrorise tout le monde alors qu'avant il ré-
chauffait le cceur des citoyens grace a de belles paroles et de grands espoirs, lui qui mainte-
nant me demande d'aller travailler dans une usine pour améliorer sa capacité de production. Il
est vrai que je viens, a 20 ans, de terminer de tres longues et completes études d’ingénieur en
physique et mécanique. Je ne veux pas y aller ou y aller et m'évader. Une de ces deux options
doit étre mise en ceuvre car tout le monde sait pertinemment ce qu’il advient des innocentes
personnes convoquées a venir travailler pour "cette cher patrie qu’est I'Allemagne". Jamais je
n’y arriverai seul. Il faut que je trouve de 1’aide, un appui, un allié. Je pense de suite a ma fa-
mille. Je suis né dans une famille pauvre dont la devise était "se cacher pour se protéger",
nous vivions dans l'ombre des autres pour que personne ne nous remarque et personne ne
nous atteigne. Cela n’a pas porté ses fruits si ’on en croit cette lettre. Il faut donc que je
trouve mon pere qui est, je le pense, encore en vie. Il est parti en mission dans le sud de la
Belgique sans avoir pu revenir. C’est décidé, je pars, j’ai exactement une semaine pour me
présenter a la gare du Nord de Bruxelles et ne jamais revenir. Il ne me reste plus grand chose
pour entamer un voyage que ce soit comme vétement ou comme nourriture, c¢’est pour cela
que je pars avec un simple baluchon composé d’un pull, d’un pain et d’une pomme. Si le des-
tin veut que je réussisse, je réussirai. Et je suis convaincu que je réussirai a échapper a cette
convocation des Allemands. Apres deux jours de marche plus que fatigante, j’arrive a la fin de
mon voyage qui signifie le début mes recherches pour retrouver mon pere. Tout d'abord, se
reposer, je n’arriverai a rien dans cet état. Je repére une petite maison abandonnée. C’est le
genre de maison d'ouvrier travaillant a 'usine. Je contourne la maison. Il n'y a personne, tout
le monde est mort ou a déserté le pays. Je vois une petite fenétre située dans la salle d'eau. Je
donne un petit coup dedans et elle éclate en mille morceaux dans un fracas assourdissant. Une



fois les derniers débris tombés, je me faufile tant bien que mal par cette petite ouverture. Je
n'ai jamais eu une grande carrure. J'ai toujours été grand et maigre. Je déambule dans cette
maison telle une 4me dans les Champs Elysées. Je n'éprouve aucune émotion. Puis je vois une
photo encadrée, ce moment précis capturé ou les parents se rendent compte du bonheur qui
arrive dans leur vie et de leurs nouvelles responsabilités, le moment ou la vie vient d'étre don-
née quelques heures auparavant. J’accorde une courte pri¢re a ce pauvre enfant ainsi qu'a cette
belle famille. Je me dirige ensuite dans ce qui doit étre la chambre des parents et fouille trés
rapidement les armoires pour trouver une chaude couverture. Par respect pour eux et mon mo-
ral, je retourne dans le salon pour dormir et m'endors comme une masse sur le canapé. J’¢-
merge aux premicres lueurs du jour. Je me léve trés rapidement. Il ne me reste plus qu’exac-
tement cinqg jours pour trouver mon pere et élaborer un plan qui devra fonctionner. Charleroi
est une véritable ville fantome. Les seuls sons que je percois sont ceux d'un vieux bar situ¢ au
bout de la rue. Je déambule durant deux ou trois heures dans la ville. Je suis perdu, aussi bien
physiquement, dans cette ville qui semble immense et qui est si petite a la fois, que mentale-
ment a cause de toutes les horreurs que j'ai endurées pour venir ici ; sans étre sir de pouvoir le
retrouver. Soudain, je sens une grande main se poser affectueusement sur mon épaule. Cela ne
peut-&tre que lui. Je me retourne vivement pour faire face a cette grande personne qui était
dans le temps mon pere et qui, aujourd'hui n'est que 1'ombre de I'homme fort, indocile et au
caractere bien trempé que je connaissais. Méme si je le vois dans ce piteux état, je suis extré-
mement heureux de trouver la personne qui est, je pense, la clef de mon salut. Il enchaine
quelques phrases tres courtes pour me dire qu’il a rejoint la résistance et qu'il connait un lieu
ou nous pourrons nous abriter ainsi que nous rassasier. Nous marchons durant une bonne
vingtaine de minutes pour arriver a l'endroit indiqué. Il est simple mais accueillant. Je mange
a ma faim depuis ce qui me semble une éternité et enfin aborde le sujet qui m'amene chez
mon pére. Nous discutons durant plusieurs heures pour envisager chaque solution et examiner
chaque détail. Nous concluons sur un plan ou nous devrions étre trois. Je me Iéve rapidement
et reste songeur en me demandant & qui pense mon pere, car le connaissant il a déja une idée
précise pour mon second allié. Il me dit trés posément que je serai stirement heureux de voir
la personne qu'il a choisi. Il faudrait d'abord me reposer, il me reste 3 jours. Mon pére me ré-
veille a I’aube. Je me prépare a la hate, curieux de savoir quelle personne a choisi mon cher
pere. Nous marchons ensemble durant 30 minutes et arrivons a un petit bar ou quelques per-
sonnes sont déja attablées. Peére fait un signe de main discret a une serveuse et monte a I'étage
comme si le lieu lui appartenait. Il a toujours eu cette assurance naturelle. Il est clair que je ne
suis pas comme lui. Une fois en haut, nous passons plusieurs portes dans un grand couloir. 11
ouvre la troisiéme porte sans frapper. Et 14, je la vois, cette personne si importante d'apres
mon pere, la personne grace a qui le plan réussira, son cher frére... mon oncle. Nous discu-
tons pendant le reste de la journée. Nous parlons de chaque détail. Nous ne pouvons rien lais-
ser au hasard.



A la fin de la journée, une serveuse vient nous apporter & manger et les deux jours qui suivent
sont entiérement consacrés a peaufiner notre plan. Au septieéme jour, il est temps. Je dois me
présenter a vingt heures. Il est dix heures du matin. Nous allons jusqu’a Bruxelles en voiture
non sans encombre. J’arrive a dix neuf heures trente a la gare. Mes deux acolytes entretemps
se sont éclipsés. Et je me présente donc seul vers 20 heures aux gendarmes qui braillent des
ordres en allemand. L’un d’entre eux tient une liste ou tous les noms des malheureux sont ins-
crits. Il me demande le mien et je réponds Roger Herman. Il me pousse violemment dans le
wagon ou nous sommes tous entassés. J’ai la chance d’avoir appris cette langue a 1'école. Je
comprends tous les ordres qu’ils nous lancent. J’entends trois coups de sifflet, le signal qui
indique que nous nous rapprochons un peu plus de la mort ou tout comme. Le wagon est si-
lencieux, trop silencieux comme si tout le monde se concentrait pour que sa priere soit exau-
cée. Aprés une heure de trajet qui semble interminable, nous nous arrétons. Suivant le plan
¢tabli, je me dirige vers la porte et vois le garde allongé dans ’espace entre les wagons. Je
vais dans la toilette exigué, casse la vitre et sors difficilement. Je me retrouve a l'extérieur. Il
fait déja noir. Je passe au-dessus du petit muret qui longe les rails de train et comme prévu, il
y a trois vélos. J’entends quelques bruits et vois apparaitre mon pere et mon oncle. Je suis
heureux de m’évader, mais je m’en veux de laisser toutes ces personnes derriére moi. Soudain
nous entendons des voix allemandes et beaucoup de pas, nous nous cachons un peu plus a
coté de notre muret. Nous les entendons s'éloigner apreés quelques minutes. Nous devons par-
tir, partir a tout prix. Les Allemands découvriront bient6t le garde que nous avons drogué a la
gare. Nous avangons dans les champs pour nous retrouver sur une route de campagne. Nous
enjambons nos vélos et commencons a pédaler. Nous passons rapidement d'une route campa-
gnarde a une route bordée de grandes haies. Nous voyons des phares de voiture arriver vers
nous. Je regarde autour de moi : aucune cachette. Je lance un regard désespéré a mon oncle. 11
se grandit sur son vélo et se remet a pédaler. Je comprends qu'il veut y aller au culot et le suis.
Nous croisons une voiture occupée par des Allemands. Nous nous toisons pendant les
quelques secondes que dure notre croisement. Une fois la voiture dépassée, nous pensons étre
tiré d'affaire. Lorsqu'un coup de feu retentit et une masse s’écroule par terre. Je me retourne et
vois mon pauvre pere allongé face contre terre. Je veux m'arréter. Je veux le voir. Ce n'est pas
possible il ne peut étre... mort. Je commence a ralentir. Mon oncle qui se trouvait devant, ra-
lentit également et m’ordonne de continuer a avancer. Il y a un autre coup de feu mais pas de
bruit de masse qui tombe. Ils ne nous ont pas tous eus. Je pédale, pédale au rythme de mon
cceur, pédale car ma vie en dépend. Apres une heure de course effrénée, mon oncle me de-
mande de s'arréter. Nous nous asseyons sans un mot sans un regard. Et un mot brise le silence
"pars ! » prononce mon oncle difficilement. Je ne comprends pas pourquoi apres tout ce che-
min fait ensemble veut-il qu'on se sépare ? Perdu dans mes pensées, je 1'entends articuler une
deuxiéme phrase encore plus déchirante que la précédente "je suis blessé alors part tant qu'il
en est encore temps". Pourquoi? Lui dis-je plusieurs fois. D'un geste brusque, il souléve sa

veste pour me montrer une blessure par balle. Puis il me regarde et crie "PARS !!". 1l ferme



les yeux. Cela a di lui colter toute son énergie. Il ne respire plus. Je me léve, attrape douce-
ment son vélo, comme si il était devenu extrémement précieux et me remets en route, dévasté.
Tant de vies ont ét¢ données pour la mienne. Je me demande si cela n'aurait pas €té mieux de
tout simplement me livrer. Mais non, je préfere mourir libre que de vivre sous je joug des Al-
lemands. Telle sera le reste de ma vie: se cacher, peur, angoisse mais liberté !



